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Los tres tomos de Verdes Valles, colinas rojas 
(2004-2005) constituyen no solo la obra cumbre de Ra-
miro Pinilla, sino el núcleo creativo hacia donde fluye 
toda su producción previa y de donde deriva su narrativa 
posterior. A través de su inmensa capacidad imaginati-
va, el autor vizcaíno logró dotar de un simbolismo por-
tentoso a imágenes y símbolos que representan valores 
y carencias esenciales en la evolución de la humanidad. 
La perspectiva estética de esta obra permite analizar las 
figuras de la imaginación y la raíz de la narrativa pini-
llesca a través de un recorrido por el imaginario de las 
sociedades primitiva, histórica y moderna, lo que hace 
posible comprender el funcionamiento de las redes de 
nuestro universo imaginativo.
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SIMBOLISMO Y MODERNIDAD EN LA OBRA  
DE RAMIRO PINILLA

El recorrido literario de Ramiro Pinilla (Bilbao, 1923 – Getxo, 2014) 
constituye una demostración extraordinaria del afán irreductible por cons-
truir un camino individual en el mundo del arte. Tras la aparición ex nihilo 
en 1960 de su novela Las ciegas hormigas, con la que conseguiría el Premio 
Nadal y el Premio de la Crítica, su camino literario se vio constantemente 
atenazado por las presiones, las desconfianzas y los obstáculos de editoria-
les como Destino o Planeta. Ello provocó que, tras la muerte de Franco, 
emprendiera, junto con su amigo José Javier Rapha Bilbao, un proyecto 
insólito: la creación de Libropueblo / Herriliburu, una editorial que pre-
tendió socavar el mercado del libro vendiendo sus números a precio de 
coste, lo que supuso una añadida limitación a la difusión de su figura y 
su obra. El redescubrimiento de Pinilla se produciría varias décadas más 
tarde, a raíz de la publicación de los tres tomos de su obra magna Verdes 
valles, colinas rojas (2004-2005) en la editorial Tusquets, con la que logró 
un notorio reconocimiento público, la concesión de numerosos premios 
literarios y la reedición de varias de sus obras.

La obra de Pinilla se ha caracterizado por la densidad de unos símbolos 
que constituyen una serie personalizada y que permiten al lector reconocer 
su autoría. El autor vizcaíno planteó la mayor parte de su desarrollo narra-
tivo a partir de imágenes realistas, contextualizadas en espacios y tiempos 
concretos, que se constituyen, a su vez, como símbolos que penetran en un 
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sentido amplio de la historia de la humanidad. Verdes valles, colinas rojas 
logra conjugar así la exposición realista de su auténtico contorno conocido 
y la recuperación de símbolos de raíz ancestral. Bajo los idilios amorosos 
de los personajes, late la realidad propia del contexto de la industrialización 
y, a su vez, las fuerzas que han equilibrado y desequilibrado las sociedades y 
sus individuos a lo largo de la historia. Al presentar su visión del mundo 
a través del ser vasco, la obra de Pinilla pretende ilustrar el fundamento 
estético que subyace en el soporte de las idolatrías colectivas: 

Es la estética la que determina las posiciones ideológicas, porque la 
dimensión estética es, salvo desviaciones poco frecuentes, la expresión de la 
imaginación cultural, sea individual o colectiva. Y la ideología suele ser el 
nombre poco afortunado de esa imaginación. (Beltrán, 2015: 15)

La particular configuración estética de esas poderosas imágenes es, 
precisamente, la que proporciona a su obra su excepcional alcance y tras-
cendencia. En la novela se establece una confrontación de distintos hori-
zontes morales e ideológicos, cuya primera divergencia radica en la visión 
de futuro y el concepto de progreso. A la posición hegemónica de los domi-
nantes hombres del hierro se plantean alternativas que tratan de ofrecer 
una respuesta de orden estético a su lugar en el mundo. Estas posibilidades 
se presentan estructuradas en torno a una de las claves de la obra: la dialéc-
tica establecida entre una estética premoderna del idilio y la estética mo-
derna de su correspondiente destrucción. Ya sea en Oiarzena, Altubena, el 
palacio de Cristina Oiaindia o, de un modo distinto, en La Arboleda, la 
lucha tenaz de los personajes consiste en tratar de devolver al hombre a su 
estado de pureza original, aunque la definición de este estado varíe en cada 
caso, según se establezca un punto de vista individual, colectivo, patriótico 
o proletario.

Ante las amenazas externas (la destrucción del planeta) e internas (el 
vacío existencial o la inexplicable falta de felicidad), las propuestas estéticas 
de futuro requieren de una concentración extraordinaria de los recursos 
imaginativos. Ramiro Pinilla, armado con la herencia de Faulkner y García 
Márquez, emprende en esta obra la tarea de construir la significación de 
sus propios símbolos, surgidos del mundo resultante de la Revolución In-
dustrial y que señalan la posibilidad de un camino hacia la recuperación de 
la libertad esencial de la especie humana. Para ello su obra rescata la rique-
za y densidad de los símbolos premodernos y los renueva con el aliento de 



Simbolismo y modernidad en la obra de Ramiro Pinilla 11

una nueva complejidad, en un equilibrio insólito entre el solipsismo y el 
convencionalismo.1

La perspectiva utilizada para reflexionar sobre ese sentido de la crea-
ción estética ha requerido focalizar su atención en los elementos estructura-
les de la literatura a lo largo de la historia. Esta forma de entender el reco-
rrido de la imaginación en la humanidad retoma la influencia explícita, 
entre otros, de los estudios de Mijaíl Bajtín (la estética del idilio y la teoría 
de la novela), Northrop Frye (la mitocrítica y el estudio de motivos y sím-
bolos literarios a lo largo de la historia), Erich Auerbach (los conceptos de 
mímesis y de figura), Gilbert Durand (las estructuras de lo imaginario) o 
Norbert Elias (las convenciones del tiempo). Cabe destacar, asimismo, la 
destacada influencia de los planteamientos de Luis Beltrán Almería, cuyas 
obras (en especial, Simbolismo y modernidad y el proyecto Genus) han perse-
guido dos objetivos complementarios (2015: 370). Por un lado, profundi-
zar en la perspectiva de una filosofía de la historia que permita representar 
la trayectoria evolutiva del ser en el tiempo y, por otro, construir una teoría 
de la imaginación, considerada como el elemento fundamental de relación 
entre la humanidad y la naturaleza.2 Estas dos tareas se han destacado en el 
análisis de la obra del autor vizcaíno, cuya estética recorre la simbología 
prehistórica, histórica y moderna del ser humano y, que, por otro lado, en-
trega a la imaginación el protagonismo principal de su discurso:

Ahora me doy cuenta de que he vivido soñando. Hay quien tiene que 
viajar mucho para escribir; otros nos metemos en un agujero desde el principio 
y lo tomamos todo de la imaginación. […] Vivo en fantasía y tengo que andar 
con el bozal reprimiendo. […] Si mi imaginación no fracasa, me siento a escri-
bir y al hacerlo se produce una especie de contagio de una maquinaria en mar-
cha. Confío mucho en el poder del arranque narrativo, de la propia escritura. 
Nos entendemos bien la escritura y yo. (Pinilla en Caballero, 2013: 1)

 1 «En la era moderna, los símbolos tradicionales se debaten entre dos extremos: 
solipsismo (individualizarlos hasta que signifiquen lo que quiere el autor y, en cada oca-
sión, lo que requiere la ocasión) y convencionalismo (el conformismo de lo convencional, 
maniatando la autoría)» (Beltrán, 2015: 169).

 2 Dicha consideración de la imaginación trata de superar las concepciones de Marx 
(el trabajo como intercambio del ser y el entorno) o de Habermas (1987), quien reempla-
zó la noción de trabajo por la del lenguaje y lo estableció como el criterio fundamental de 
diferenciación entre los animales y los humanos. Como explica Beltrán, «el lenguaje ver-
bal solo es el principal vehículo de la comunicación, no el único» (2017a: 24-25).
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Esa perspectiva estética se aplica entendida como «el conjunto de re-
presentaciones sintéticas […] del modo como el ser humano se ha pensado 
a sí mismo en cada etapa que ha atravesado» (Manzanilla, 2016: 243-244) 
y persigue, por lo tanto, el análisis de unas categorías universales de la ima-
ginación que permitan desvelar la forma interior de la obra literaria, la in-
dividualización pinillesca de unas estructuras simbólicas generales: «La 
dialéctica de lo uno y lo diverso —sistema y diferencia— es lo que infunde 
vida progresiva a la forma literaria» (Guillén, 1985: 191). El propósito 
consiste, en definitiva, en contribuir a representar una imagen completa de 
la evolución del ser humano y, para ello, se ha centrado en la interpretación 
del texto literario en relación con la realidad en una doble perspectiva. En 
primer lugar, desde un contexto literario amplio que permita remitir a va-
lores de distintos periodos históricos (Frye, 1986: 14) y, en segundo lugar, 
en un enfoque más inmediato que ayude a comprender las particularidades 
sociales, políticas y económicas de un periodo concreto de la realidad en el 
País Vasco.

El presente texto está basado en la tesis doctoral que, bajo la inagota-
ble y generosa supervisión de las doctoras Natalia Vara (Euskal Herriko 
Unibertsitatea / Universidad del País Vasco) y Dolores Thion (Université 
de Pau et des Pays de l’Adour), defendí en diciembre de 2019 en la Facul-
tad de Letras de la Universidad del País Vasco. El tribunal fue presidido por 
el Dr. Christian Manso y formado por los doctores Juan José Lanz, Luis 
Beltrán Almería, Fatiha Idmhand y Jesús Alonso Carballés. A todos ellos 
les debo mi más sincero agradecimiento.
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llesca a través de un recorrido por el imaginario de las 
sociedades primitiva, histórica y moderna, lo que hace 
posible comprender el funcionamiento de las redes de 
nuestro universo imaginativo.
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