



JAVIER FEIJOO MOROTE

La estética de Ramiro Pinilla

Idilio, imaginación
y compromiso



PRENSAS DE LA UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA

LA ESTÉTICA DE RAMIRO PINILLA
Idilio, imaginación y compromiso

Javier Feijoo Morote

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

© Javier Feijoo Morote
© De la presente edición, Prensas de la Universidad de Zaragoza
(Vicerrectorado de Cultura y Proyección Social)
1.ª edición, 2020

Colección Humanidades, n.º 160
Director de la colección: Juan Carlos Ara Torralba

Ilustración de la cubierta: Naiel Ibarrola

Prensas de la Universidad de Zaragoza. Edificio de Ciencias Geológicas, c/ Pedro Cerbuna, 12
50009 Zaragoza, España. Tel.: 976 761 330. Fax: 976 761 063
puz@unizar.es <http://puz.unizar.es>

La colección Humanidades de Prensas de la Universidad de Zaragoza está acreditada con el sello de calidad en ediciones académicas CEA-APQ, promovido por la Unión de Editoriales Universitarias Españolas y avalado por la Agencia Nacional de Evaluación de la Calidad y Acreditación (ANECA) y la Fundación Española para la Ciencia y la Tecnología (FECYT).

ISBN: 978-84-1340-179-9

Impreso en España

Imprime: Servicio de Publicaciones. Universidad de Zaragoza

D.L.: Z 1693-2020

*A mis padres, Manuel (in memoriam) e Isabel,
a los bienvenidos Pablo y Diego,
y, sobre todo, a Itziar*

SIMBOLISMO Y MODERNIDAD EN LA OBRA DE RAMIRO PINILLA

El recorrido literario de Ramiro Pinilla (Bilbao, 1923 – Getxo, 2014) constituye una demostración extraordinaria del afán irreductible por construir un camino individual en el mundo del arte. Tras la aparición *ex nihilo* en 1960 de su novela *Las ciegas hormigas*, con la que conseguiría el Premio Nadal y el Premio de la Crítica, su camino literario se vio constantemente atenazado por las presiones, las desconfianzas y los obstáculos de editoriales como Destino o Planeta. Ello provocó que, tras la muerte de Franco, emprendiera, junto con su amigo José Javier Rapha Bilbao, un proyecto insólito: la creación de Libropueblo / Herriliburu, una editorial que pretendió socavar el mercado del libro vendiendo sus números a precio de coste, lo que supuso una añadida limitación a la difusión de su figura y su obra. El redescubrimiento de Pinilla se produciría varias décadas más tarde, a raíz de la publicación de los tres tomos de su obra magna *Verdes valles, colinas rojas* (2004-2005) en la editorial Tusquets, con la que logró un notorio reconocimiento público, la concesión de numerosos premios literarios y la reedición de varias de sus obras.

La obra de Pinilla se ha caracterizado por la densidad de unos símbolos que constituyen una serie personalizada y que permiten al lector reconocer su autoría. El autor vizcaíno planteó la mayor parte de su desarrollo narrativo a partir de imágenes realistas, contextualizadas en espacios y tiempos concretos, que se constituyen, a su vez, como símbolos que penetran en un

sentido amplio de la historia de la humanidad. *Verdes valles, colinas rojas* logra conjugar así la exposición realista de su auténtico contorno conocido y la recuperación de símbolos de raíz ancestral. Bajo los idilios amorosos de los personajes, late la realidad propia del contexto de la industrialización y, a su vez, las fuerzas que han equilibrado y desequilibrado las sociedades y sus individuos a lo largo de la historia. Al presentar su visión del mundo a través del ser vasco, la obra de Pinilla pretende ilustrar el fundamento estético que subyace en el soporte de las idolatrías colectivas:

Es la estética la que determina las posiciones ideológicas, porque la dimensión estética es, salvo desviaciones poco frecuentes, la expresión de la imaginación cultural, sea individual o colectiva. Y la ideología suele ser el nombre poco afortunado de esa imaginación. (Beltrán, 2015: 15)

La particular configuración estética de esas poderosas imágenes es, precisamente, la que proporciona a su obra su excepcional alcance y trascendencia. En la novela se establece una confrontación de distintos horizontes morales e ideológicos, cuya primera divergencia radica en la visión de futuro y el concepto de *progreso*. A la posición hegemónica de los dominantes hombres del hierro se plantean alternativas que tratan de ofrecer una respuesta de orden estético a su lugar en el mundo. Estas posibilidades se presentan estructuradas en torno a una de las claves de la obra: la dialéctica establecida entre una estética premoderna del idilio y la estética moderna de su correspondiente destrucción. Ya sea en Oiarzena, Altubena, el palacio de Cristina Oiaindia o, de un modo distinto, en La Arboleda, la lucha tenaz de los personajes consiste en tratar de devolver al hombre a su estado de pureza original, aunque la definición de este estado varíe en cada caso, según se establezca un punto de vista individual, colectivo, patriótico o proletario.

Ante las amenazas externas (la destrucción del planeta) e internas (el vacío existencial o la inexplicable falta de felicidad), las propuestas estéticas de futuro requieren de una concentración extraordinaria de los recursos imaginativos. Ramiro Pinilla, armado con la herencia de Faulkner y García Márquez, emprende en esta obra la tarea de construir la significación de sus propios símbolos, surgidos del mundo resultante de la Revolución Industrial y que señalan la posibilidad de un camino hacia la recuperación de la libertad esencial de la especie humana. Para ello su obra rescata la riqueza y densidad de los símbolos premodernos y los renueva con el aliento de

una nueva complejidad, en un equilibrio insólito entre el solipsismo y el convencionalismo.¹

La perspectiva utilizada para reflexionar sobre ese sentido de la creación estética ha requerido focalizar su atención en los elementos estructurales de la literatura a lo largo de la historia. Esta forma de entender el recorrido de la imaginación en la humanidad retoma la influencia explícita, entre otros, de los estudios de Mijaíl Bajtín (la estética del idilio y la teoría de la novela), Northrop Frye (la mitocrítica y el estudio de motivos y símbolos literarios a lo largo de la historia), Erich Auerbach (los conceptos de *mimesis* y de *figura*), Gilbert Durand (las estructuras de lo imaginario) o Norbert Elias (las convenciones del tiempo). Cabe destacar, asimismo, la destacada influencia de los planteamientos de Luis Beltrán Almería, cuyas obras (en especial, *Simbolismo y modernidad* y el proyecto *Genus*) han perseguido dos objetivos complementarios (2015: 370). Por un lado, profundizar en la perspectiva de una filosofía de la historia que permita representar la trayectoria evolutiva del ser en el tiempo y, por otro, construir una teoría de la imaginación, considerada como el elemento fundamental de relación entre la humanidad y la naturaleza.² Estas dos tareas se han destacado en el análisis de la obra del autor vizcaíno, cuya estética recorre la simbología prehistórica, histórica y moderna del ser humano y, que, por otro lado, entrega a la imaginación el protagonismo principal de su discurso:

Ahora me doy cuenta de que he vivido soñando. Hay quien tiene que viajar mucho para escribir; otros nos metemos en un agujero desde el principio y lo tomamos todo de la imaginación. [...] Vivo en fantasía y tengo que andar con el bozal reprimiendo. [...] Si mi imaginación no fracasa, me siento a escribir y al hacerlo se produce una especie de contagio de una maquinaria en marcha. Confío mucho en el poder del arranque narrativo, de la propia escritura. Nos entendemos bien la escritura y yo. (Pinilla en Caballero, 2013: 1)

1 «En la era moderna, los símbolos tradicionales se debaten entre dos extremos: solipsismo (individualizarlos hasta que signifiquen lo que quiere el autor y, en cada ocasión, lo que requiere la ocasión) y convencionalismo (el conformismo de lo convencional, maniatando la autoría)» (Beltrán, 2015: 169).

2 Dicha consideración de la imaginación trata de superar las concepciones de Marx (el trabajo como intercambio del ser y el entorno) o de Habermas (1987), quien reemplazó la noción de *trabajo* por la del *lenguaje* y lo estableció como el criterio fundamental de diferenciación entre los animales y los humanos. Como explica Beltrán, «el lenguaje verbal solo es el principal vehículo de la comunicación, no el único» (2017a: 24-25).

Esa perspectiva estética se aplica entendida como «el conjunto de representaciones sintéticas [...] del modo como el ser humano se ha pensado a sí mismo en cada etapa que ha atravesado» (Manzanilla, 2016: 243-244) y persigue, por lo tanto, el análisis de unas categorías universales de la imaginación que permitan desvelar la forma interior de la obra literaria, la individualización pinillesca de unas estructuras simbólicas generales: «La dialéctica de lo uno y lo diverso —sistema y diferencia— es lo que infunde vida progresiva a la forma literaria» (Guillén, 1985: 191). El propósito consiste, en definitiva, en contribuir a representar una imagen completa de la evolución del ser humano y, para ello, se ha centrado en la interpretación del texto literario en relación con la realidad en una doble perspectiva. En primer lugar, desde un contexto literario amplio que permita remitir a valores de distintos periodos históricos (Frye, 1986: 14) y, en segundo lugar, en un enfoque más inmediato que ayude a comprender las particularidades sociales, políticas y económicas de un periodo concreto de la realidad en el País Vasco.

El presente texto está basado en la tesis doctoral que, bajo la inagotable y generosa supervisión de las doctoras Natalia Vara (Euskal Herriko Unibertsitatea / Universidad del País Vasco) y Dolores Thion (Université de Pau et des Pays de l'Adour), defendí en diciembre de 2019 en la Facultad de Letras de la Universidad del País Vasco. El tribunal fue presidido por el Dr. Christian Manso y formado por los doctores Juan José Lanz, Luis Beltrán Almería, Fatiha Idmhand y Jesús Alonso Carballés. A todos ellos les debo mi más sincero agradecimiento.

ÍNDICE

Simbolismo y modernidad en la obra de Ramiro Pinilla	9
1. El recorrido literario de Ramiro Pinilla	13
1.1. Formación lectora: la biblioteca personal de Ramiro Pinilla	20
La Casa Americana de Bilbao	23
1.2. La literatura negra y su configuración como escritor	25
<i>Las ciegas hormigas</i> (1960)	27
1.3. Libropueblo / Herrilburu (1977-1986)	33
Política y cultura en la transición	34
Visión y misión	37
Proceso editorial	38
Las cuentas de Libropueblo	41
El mercado de los bienes simbólicos	43
La desaparición de Libropueblo	44
1.4. Revista <i>Galea</i>	48
1.5. <i>Verdes valles, colinas rojas</i> . Creación y publicación	51
1.6. <i>Verdes valles, colinas rojas</i> (2014-2015). Breve resumen	53
1.7. Último periodo: trilogía policiaca y novelas de la memoria	56
2. La destrucción del idilio	63
El tiempo del credimiento del idilio agrícola	73

2.1. La sociedad primitiva: los Baskardo de Sugarkea	83
El origen: <i>Andanzas de Txiki Baskardo</i> (1980)	88
El espacio y el tiempo en Sugarkea	93
Los Baskardo de Sugarkea y los Baskardo Oiaindia	98
2.2. La sociedad tradicional y sus transformaciones. La destrucción de la casa solariega	103
Totakoxe soltera y la introducción del cristianismo	104
Paganismo y cristianismo: Kixmi, los «jentilak» y los Baskardo de Sugarkea	111
El pecado	114
El monetarismo y el primer capitalismo	117
La <i>etxe</i> y la destrucción del trabajo agrícola	122
2.3. Nacionalismo y milenarismo en la sociedad moderna	129
Las raíces estéticas del milenarismo	132
Mitologías políticas en <i>Verdes valles, colinas rojas</i>	136
La estética de la Edad de Oro	140
La hidalguía universal	150
Hidalguía universal y lucha de clases	154
3. Figuras de la imaginación	163
3.1. La figura del <i>trickster</i> (burlador)	167
Zacarías Ermo, el burlador de la sociedad monetarista	169
Ella, Efrén Bascardo y Flem Snopes, el burlador extranjero ...	173
Eladio y Leonardo Altube: los gemelos <i>trickster</i>	180
3.2. La figura del loco	183
La figura del loco: Josafat, delirio y nacionalismo	184
Martxel / Moisés Baskardo: la figura del loco y la destrucción del idilio amoroso	190
Oiarzena: la locura utópica de los cuerpos desnudos	192
3.3. El hombre nuevo	204
El hombre nuevo: Efrén Bascardo Puerta	209
El hombre nuevo: Cándido Bascardo Lapaza del Divino Cuerpo del Redentor	214
El hombre nuevo: Océano/Kresa	224
3.4. La mujer nueva	232
El mito del matriarcado vasco	235

La mujer nueva: Fabiola Baskardo Oiaindia	238
La mujer nueva: Flora (Altube) Baskardo	241
La mujer nueva: Elisenda Bascardo Lapaza	248
La mujer nueva: Anaconda	250
La mujer nueva: Ella y Cristina Oiaindia	255
3.5. El hombre inútil	257
El hombre inútil. Don Manuel Goenaga	261
Don Manuel y la destrucción del idilio amoroso	264
El hombre inútil. Roque Altube	267
Roque Altube y la destrucción del idilio amoroso	269
El hombre inútil. Asier Altube	280
Asier Altube y la destrucción del idilio amoroso	281
Ramiro Pinilla. El poder de la imaginación	285
Bibliografía	299

LOS TRES TOMOS DE *VERDES VALLES, COLINAS ROJAS* (2004-2005) constituyen no solo la obra cumbre de Ramiro Pinilla, sino el núcleo creativo hacia donde fluye toda su producción previa y de donde deriva su narrativa posterior. A través de su inmensa capacidad imaginativa, el autor vizcaíno logró dotar de un simbolismo portentoso a imágenes y símbolos que representan valores y carencias esenciales en la evolución de la humanidad. La perspectiva estética de esta obra permite analizar las figuras de la imaginación y la raíz de la narrativa pinillesca a través de un recorrido por el imaginario de las sociedades primitiva, histórica y moderna, lo que hace posible comprender el funcionamiento de las redes de nuestro universo imaginativo.



Prensas de la Universidad
Universidad Zaragoza



JAVIER FEIJOO MOROTE

(Tarragona, 1976) es doctor en Literatura Comparada por la Universidad del País Vasco y la Université de Pau et des Pays de l'Adour. Su actividad profesional ha abarcado áreas diversas de la educación, desde la gestión de empresas de formación a la docencia de lengua y literatura en secundaria y en el ámbito universitario del Reino Unido. Su tarea investigadora se ha centrado en el análisis estético de la literatura contemporánea, un campo que le ha permitido analizar la forma interior y las figuras de la imaginación de la literatura, desde el imaginario quimérico de las sociedades primitivas hasta las estéticas de la modernidad.